Перевод статьи в журнале The Face, 2002

Перевод статьи из журнала The Face, июнь 2002 года. Сканы есть в списке статей, по этой ссылке:
http://theprodigy.info/articles/

Возвращение трёх одиноких фехтовальщиков в чёрном (и белом).

Какую дерзость позволили себе Лиам Хоулетт и Роберт 3D из Massive Attack в Японии? Какой взрывной трек был записан в результате их совместной работы? Лиам начал работу в студии с Лиамом Галлахером – как это повлияло на музыку? Почему Максим Реалити сам себе шьет килты? Неужели это Кит Флинт проводит время за чертой города, тусуется с девушками, подсев на кокаин и рогипнол? Правда ли новый трек Baby’s Got A Temper скандальнее Firestarter и Breathe вместе взятых?

Крэг МакЛин обсудит всё это с группой. Место встречи: Эссекс, Лас-Вегас и Калифорния.

Baby’s Got A Temper

На что похож новый сингл группы Baby’s Got A Temper? На колыбельную, в которой что-то пошло не так. Это злой фанк. Металлика и Depeche Mode в одном флаконе. Baby’s Got A Temper подобна рассказу сенсационного американского детского писателя Лемони Сникета, автора сборника «Череда несчастных случаев», где все несчастливы. Это выкрики злого клоуна. Это бульдозер, медленно подкатывающийся к Америке. Творчество Дали, разорванное в клочья. Террор. Суицид на радио. Место, где гитары уходят в небытие. Дурная слава, распространяемая таблоидами. То, что принцы Уильям и Гарри тайком послушали бы в королевской резиденции на Золотой юбилей королевы Елизаветы II в этом месяце.

Этот сингл о том, что творится в голове Кита Флинта под кокаином и рогипнолом.

«Rowie» - в фармацевтике известен как рогипнол. «Roofies» - так он звучит на американском слэнге. Это не очень известный, трудно определяемый наркотик, так называемый «друг изнасилований на свидании», от которого невинные жертвы теряют сознание и подвергаются изнасилованию.

Baby’s Got A Temper начинается с колыбельной мелодии «динь-динь», далее мы слышим дерзкое звучание сэмпла из Firestarter. И потом Флинт начинает злобно произносить текст, как боевой клич. На фоне вокала мы слышим лязгающие, словно металл, величественные техно-риффы. Это не сокрушительная волна Breathe, а скорее ползущий ритм трека Poison.

The Prodigy сыграют Baby s Got A Temper на фестивале в калифорнийской пустыне за час до выступления Oasis, на котором те представят свой камбэк-сингл Hindu Times.

«Этот трек о том, как накрывает и как отпускает. Это не вымышленная история» - рассказывает Кит Флинт, сидя в крошечной комнатке с низким потолком в своём доме, беспорядочно построенном в рустикальном стиле. За окном весеннее утро, а в доме стоит наготове звукозаписывающая аппаратура. Здесь пахнет охотничьими собаками Флинта, которых у него семеро. Также в воздухе витает лёгкий аромат табака и The Prodigy.

«Флинти», или «Киф» - как это звучит на местном диалекте, одет вовсе не как землевладелец-миллионер, кем он является. На нём повседневная одежда в стиле «гранж/спорт/сэконд-хэнд», а на руках жуткого вида браслеты из ткани. Лиам Хоулетт же выглядит уверенно в своих очках от Гуччи и в платке, повязанном на шее. В ближайшие дни он будет ходить в таком же виде («Я такой человек, который надевает новую одежду и носит до тех пор, пока она не превратится в лохмотья»). Максим Реалити появляется в очках и в бейсболке и у него такой невозмутимый вид, что он напоминает киллера.

«Эта песня была написана не за один вечер» - продолжает Флинт рассказывать о Baby’s Got A Temper, которая была изначально выпущена им как демо прошлым летом и звучала в стиле сладж-метал. Позже он предложил Лиаму переделать её. «В ней рассказывается о том, как человек посещает тусовку, употребляет что-то, его накрывает, а потом отпускает. Несколько раз, если мне нужен был рогипнол, я мог его взять у знакомых девушек. Это успокоительное, снотворное. Да, вот такой у меня круг общения».

А как объяснить слова о монархии, деньгах и похоронах?

На этот вопрос отвечает Лиам, который придумал строчки о королевской семье: «Тут имеется ввиду не королевская семья, тут говорится о том…Что там вообще говорится? В общем, когда мы сочиняли строчки, всё было в тему».

Кит: «Ну это о том… Я не знаю, просто звучало хорошо. Казалось, что всё подходит, а вот смысл объяснить трудно. Когда мы начали высказывать свои идеи, казалось, что всё в тему. Мне понравилось упоминание о королевской семье, потому что сразу наводит на мысль о деньгах – это звучало очень по-английски и очень смело. Это звучало верно. Поэтому мы и сочинили так».

Но зачем писать песню о наркотике, который называют «другом изнасилований на свиданиях»?

Кит: «Песня не об этом. Так же как и Firestarter не о разжигании огня. Она о реальной жизни. Я не заявляю, что вот я типа настоящий панк, я принимаю наркоту. Этот трек – о ситуации из жизни. Просто многие люди не в курсе, что значит использовать наркотики для развлечения» (примечание: означает редкое употребление наркотиков только для развлечения. Например, только на вечеринках)

Однажды Лиам сказал, что в один прекрасный день группа выпустит настоящую бомбу. Можно ли так сказать о Baby’s Got A Temper?

«Неа» - усмехается Лиам «Время еще не пришло. У нас в запасе есть кое-что ещё. Записи, которые будут реально бомбить!»

Как мы скучали по The Prodigy… Много чего произошло за это время: Нейл Барнс, бывший участник Lettfield, наконец взорвал музыкальные направления punk и dance, согласившись сделать ремикс на «God Save The Queen» группы Sex Pistols – как раз к Золотому юбилею королевы; Eminem потерял чувство юмора; продажи 5-го альбома Oasis «Heathen Chemistry» подкосило MP3-пиратство, а очередной скороспелый хит Sugarbabes оказался в центре скандала с бутлегами; группы The Strokes и The Hives называют свою музыку брит-попом, хотя звучат иначе… И так далее, в таком же духе.Если верить на слово, то людям на калифорнийском фестивале так нужны The Prodigy, как фестивалю Glastonbury в 2002 году отчаянно нужна солнечная погода. И как раз в такой момент группа возвращается к нам, не успели мы и глазом моргнуть – они уже здесь.

А тем временем, Лиам нашёл себе невесту-знаменитость, Натали Эпплтон.А у трёхлетнего сына Максима, Кая, теперь есть маленький братик - Тэй. Ну а Кит Флинт, наверное, имеет тайный роман, о котором предпочитает не распространяться. Вместе они – великолепны. Но по отдельности они даже ещё более интересны. Подойдем к ним с другой стороны. «Кит - сложный человек. Максим ни о чём не парится. А Лиам – тот человек между ними, кто держит всё под контролем» - заявляет сам Лиам.

(И к слову сказать, Кит – большой поклонник королевской семьи. Она заставляет его гордиться своей нацией, когда он находится за границей).

Творчество Максима Реалити

«Где этот грёбаный Лас-Вегас? Я еду туда, не для того, чтобы играть в азартные игры!»

Он важно ходит по сцене. Сверкает зубами из драгоценных металлов. Издаёт то крик, то рычание. Носит юбку, сшитую дома своими руками. И при этом он не выглядит идиотом. Если вы видите всё это – значит, перед вами Максим во время концерта The Prodigy (Можете поклясться своей задницей, что никому и в голову не приходила мысль спросить его: «Эй, у тебя имя точно как название того дерьмового мужского журнала. Как ты докатился до такой жизни?»)

Субботний вечер/воскресное утро в клубе Дом Блюза, приютившегося в углу огромного отеля-казино в Лас-Вегасе. Группа устроила разминочный концерт перед своим завтрашним выступлением на фестивале Coachella Music Festival, до него лететь отсюда один час, в калифорнийскую пустыню недалеко от Palm Springs. Там The Prodigy выступит перед Oasis, но после Foo Fighters и The Strokes. «Ну и хрен с the Strokes» - бормочет Максим, услышав, что они будут выступать в cамом начале вечера.

«One and a two to the three, give that trigger to me» - изображает Максим трек-боевик Trigger, один из шести треков, уже записанных для их четвертого альбома Always Outnumbered Never Outgunned. Максим спустится со сцены и будет протискиваться вдоль стойки бара. А после того, как отыграет новая инструментальная интерлюдия Dust Yourself, Максим прокричит «WE’LL TRIP STRAIGHT THROUGH THIS FUCKER». И мы услышим трек Mindfields.

Когда The Prodigy на сцене, то кажется, что ротвейлер Флинт разорвёт вас на куски, но только если ему даст команду «хозяин сцены» Максим. «Контролировать толпу – в этом я разбираюсь» - говорит тихим, мягким голосом Максим, настоящее имя которого Кит Палмер (Кит Флинт и Лиам Хоулетт зовут его «Кити»). «Это не пугает меня. Главное, знать, когда нужно говорить, а когда выдержать паузу. И пауза не должна быть слишком длинной. Но я бы не сказал, что для этого нужно особое мастерство. Ха-ха-ха».

За три дня до Лас-Вегаса мы встретились с Максимом в его домашней студии в пригороде Харлоу. Гравий шуршал под нашими ногами, когда мы подходили к дому Максима, а на столбах ворот застыли орлы. Основная часть его альбома Hells Kitchen был написана здесь.

«Первые пару лет существования группы я был только MC. Но время идёт и ты осознаёшь, что толпа даёт тебе возможность самовыражения, она требует «Развлекай нас!» Я это и делаю через самовыражение. Контактные линзы – тоже часть всего этого».

Как группа отреагировала, когда ты начал носить килт? Сказали «ты что, прикалываешься?»

«Не-не, мы всегда уважали выбор друг друга. Я уважаю то, как хочет выглядеть Кит, это его дело. У нас у всех есть что-то своё в имидже».

Свой нынешний килт Максим сшил сам. «Фак, я не собираюсь платить 3000 фунтов за дизайнерскую одежду. Купил немного джинсовой ткани и сшил своими руками. А так как шью я плохо, то вещь выглядит грубо, но при этом – смотрится хорошо! Я не умею профессионально шить и благодаря этому выгляжу даже лучше!»

Как самый старший участник группы (Максиму 34, Киту 32, Лиаму 30), выступаешь ли ты в качестве посредника между Китом и Лиамом?

«Иногда, ха-ха-ха. Я хороший слушатель. И как самый старший, можно сказать, что я взял на себя эту роль. Я просто расслабляюсь - и пусть всё идёт своим чередом. Хотя, если что-то меня задевает, я могу показать эмоции».

«А показать свои старые приёмы кик-боксинга ты тоже можешь?»

«Хе-хе».

Максим контролирует официальный мерч группы, в этом ему помогает личный ассистент. «Потому что мне всегда нравится брать дело в свои руки». Но он отмечает, что меховая накидка на сиденье унитаза, появившаяся в рамках промо-акции для альбома The Fat Of The Land, не имеет к нему никакого отношения. Группа не желает продавать игрушечных человечков от своего имени, и она не будет выступать на стадионе Уэмбли, а также участвовать в шоу «Top Of The Pops». До сегодняшнего дня группа ни разу не засветилась в этом шоу.

Мы знаем, что верно. Мы знаем себя. Мы не собираемся торговать собой. Поэтому наша группа так долговечна. «Top Of The Pops»? Я просто не могу этого сделать. Есть что-то внутри меня, что..» - и Максим, высокий и мускулистый, вздрагивает всем своим телом.

«Если вы занимаетесь такой ерундой, то вы и будете группой-однодневкой» - улыбается он.

Лиам Хоулетт

Хотя группа написала пока только половину альбома Always Outnumbered Never Outgunned (Лиам: «Я не знаю, почему мы объявили название альбома так рано. Но мы почувствовали, что оно несёт в себе нужный настрой. И я всё так же уверен, что альбом будет называться именно так»). Лиам чувствует, что группа на подъёме. Он рад, что Кит и Максим предлагают больше треков, чем раньше. Лиам начал уже уставать от того, что до этого ему приходилось тянуть всё самому.

«Я желаю для группы только лучшего. С нашим синглом Baby’s Got A Temper я бы тоже мог встать в позу и сказать: «Фак! Нет! Над ним буду работать только я!» Но это глупо. Если мы – группа, то мы должны ею и оставаться. Наверное, я так же не парюсь об этом, как Ноэль Галлахер не парится с Лиамом (Галлахером)».

Мы находимся в одном из уютных пабов Эссекса, прогуливаемся в его саду вдоль ручья, при этом Лиам расслабленно пьёт Smirnoff Ice. Над нами пролетает стая гусей, живущих на озере недалеко от дома Лиама. Этот дом находится на другой стороне деревушки и Лиам приезжает туда, когда хочет отдохнуть от людей. Лиам раньше любил приводить журналистов в этот дом, чтобы показать им старые пластинки и японский сад. Но теперь ему это надоело.

На парковке стоит серебристый внедорожник Лиама и его номерные знаки с надписью BIG BOS блестят на солнце. Также сверкает на солнце и кольцо с бриллиантами и изумрудами. Лиам и Натали Эпплтон сделали на заказ кольца для помолвки. Лиам даёт мне кольцо, чтобы я прикинул его вес и говорит, что кольца не стоили таких бешеных денег, о которых писали таблоиды (250 000 фунтов стерлингов за штуку).

На этой неделе журнал Heat вышел со статьёй под заголовком «Лиам, не смотри! Это свадебное платье Натали». В течение недели, кроме выходных, Лиам живёт в основном с Натали в её квартире и уже привык к папарацци, обосновавшимся по соседству. Лиам говорит, что его не беспокоит эта новая «слава», хоть его и фотографируют вечно в супермаркете Tesco, расположенном рядом с их любимым пабом на северо-западе Лондона, вторгаясь тем самым в его личную жизнь.

«Не, я не парюсь по этому поводу. Если бы я отпустил телохранителя и решил бы пойти на какую-нибудь никчёмную вечеринку, куда я обычно не хожу, и при этом меня бы сфотографировали – тогда я был бы недоволен. Но когда меня просто фотографируют идущим по улице – мне без разницы». Последнюю фразу он говорит зловещим голосом, как у Нигеля Туфнела из фильма «Spinal Tap».

И вопреки слухам, Лиам Хоулетт пригласил Лиама Галлахера записать вокал для нового альбома The Prodigy вовсе не из-за того, что они встречаются с сёстрами Эпплтон.

Однажды ко мне зашёл Лиам и я сказал ему типа: «Послушай вот это». А он сказал: «Сейчас, только микрофон подключу». Мы просто тащились от всего. Очень забавно наблюдать, как все радуются, услышав, что мы подумываем о том, чтобы поработать в студии вместе. Он встряхивает волосами, о которых можно сказать «осветленные якобы неумело, но явно за большую цену». «Мы тусовались с Лиамом, но конкретно о музыке не разговаривали. Ничего не исключено, но и точных планов у нас тоже пока нет».

Настоящим прорывом является трек No Souvenirs, записанный при участии Роберта «3D» Del Naja из группы Massive Attack. Лиам описывает этот трек как: «Группа Beach Boys плюс Massive Attack и немного сумасшествия».

«Первый раз мы встретились в Японии 5 лет назад. Я помню, очень был зол, что попал в какой-то маленький клуб, где играла музыка 80-х. И помню, там ходила эта тёлка, подставляя одну грудь мне, а другую Робу. При встрече с ним у меня что-то щёлкнуло типа «Эй...», но в тот раз я был слишком пьян. А позже мы стали друзьями».

Примерно год спустя фотография Лиама и Роба, облизывающих груди той девушки, оказалась в почтовом ящике Лиама. «Я сохранил её, потому что это был забавный момент».

Неужели Лиам не беспокоится о том, что фотография может оказаться на страницах газет или всплывёт на его свадьбе?

«Неа. Это было около пяти лет назад. Да» - говорит он, прищуриваясь от солнечного света «Мы просто прикалывались».

О Робе 3D Лиам говорит следующее: «Мы с ним как бы из разных реальностей, но мы оба панки. Мы на одной волне с ним. Он тоже расстраивается, что Drukqs не так крут, как Windowlicker (примечание: это альбомы группы Aphex Twin). И, как бы глупо это ни было, ему тоже нравится Primal Scream. Мне нравится их саунд. Я не зацикливаюсь на текстах к композициям, но у группы они должны быть в наличии. Нельзя писать одну лишь музыку, потому что она «тащит».

Но, с точки зрения техники, Travis и Coldplay пишут хорошую музыку.

«Да, технически они пишут музыку лучше, чем я. Для меня моя музыка – не музыкальна. Она как... она как хаос. Это то, что я пытаюсь создать и создаю. Это хаос».

Является ли Prodigy до сих пор танцевальной группой?

«Я знаю, что люди могут танцевать под нашу музыку, но она больше не ощущается как танцевальная музыка. Наша музыка не такая пустышка, как танцевальная. Я ненавижу всю эту танцевальную херню. И мне хочется разбомбить Ибицу» - говорит Лиам, широко улыбаясь.

Через секунду он кивает и показывает на пару «своих» гусей, которые с шумом пролетают над нами. Будем надеяться, что кроме этих водоплавающих птиц, пролетевших над нашей головой, больше ничего не угрожает нашему миру.

Баллада Кита Флинта

Сумасшедший поджигатель делает своё дело, наводя ужас на 35 000 зрителей. На нём брюки с широким поясом, в красную и чёрную полоску, глаза жирно подведены чёрным, а волосы растрёпаны. В таком виде он выступает на сцене фестиваля Coachella, с дикими воплями, напоминающими безумную смесь человека-паука, группы Puck, Джона Лайдона и Драко Малфоя.

Новый трек the Prodigy "Nuclear" - настоящий боевик. Крики Кита Флинта чередуются с его дёргаными танцами, которые так зловеще смотрятся на фоне громыхающих битов техно-метала и потрясающих гитарных риффов. Может быть, это просто старый панковский танец «мертвая муха», которой почти удалось вскочить, но всё же Кит Флинт – самый fear addicted, danger illustrated исполнитель, которого вы только видели.

Как он чувствует себя в образе психа, который наводит страх и в то же время выглядит смешно?

Мы находимся в уютном доме Кита Флинта в Эссексе. Речь Флинта звучит вежливо и он говорит как бы в нос. На вышеприведённый вопрос он отвечает так: «Для меня выход на сцену – как терапия. Лечение от всей этой злости, потенциальной жестокости, потенциальной… раздражительности, которая всегда была моей чертой. Я не знал, как направить это всё в конструктивное русло. Выстричь волосы – это самое последнее дело. Есть много намного более важных вещей, касающихся моего самовыражения».

У Кита Флинта ярко выраженная дислексия. По его словам, она, вне сомнения, влияет на то, как он пишет тексты песен. Может быть, из-за этой особенности ответы на все вопросы у него хоть и искренние, но путаные и противоречивые.

Когда ему было 10 лет, его отправили на сеанс гипнотерапии. Также выяснилось, что его коэффициент интеллекта так высок, что ему можно было бы стать участником организации Менса (примечание: Mensa - это сообщество людей, которые сдали тесты IQ лучше, чем 98% остального населения Земли). При этом он за всю свою жизнь не прочитал ни одной книги. Но если что-то нужно обязательно прочитать, то он в состоянии разобраться (например, прочитать описание поворотов и других особенностей гоночной трассы). Флинт уверен, что его неадекватное поведение в школы было следствием того, что он никак не мог найти правильное применение своему высокому уровню интеллекта, и его высмеивали за это.

Мы просим его охарактеризовать себя в пяти словах. После долгих раздумий Флинт называет четыре слова: яркий, преданный, агрессивный, искренний.

Мы сидим в его домашней студии, которую он недавно оборудовал. Барабанщик The Prodigy, Кирон Пеппер, уже год учит его играть на гитаре.

«Я получаю от этого удовольствие. Я часами записываю всё подряд. Это очень забавно. Иногда я пробовал играть на гитаре под разными наркотиками. У меня получилась очень прикольная запись под абсент. Сочетание абсента с опиумом – это очень красочно! Два часа различных видений, когда кажется, что звуки, которые издаёт гитара, имеют свои цвета. У каждой ноты свой цвет, например, фиолетовый или зелёный. Курить опиум с бокальчиком абсента в руке – очень психоделично».

Собирается ли Флинт записывать сольный альбом?

«Я..Я.. Моё дело – это принести Лиаму какие-то наработки, и если они покажутся ему стоящими, то он почувствует вдохновение, скажет типа «Вот ты молодец!» и тогда создаст что-то достойное, он умеет это делать, потому что он – грёбаный гений».

Все участники группы уже занимались сольными проектами. Максим сделал что-то своё, Лиам выпустил диск The Dirtchamber mix, даже Лирой создал свой проект – Flightcrank. Не хочется ли Флинту тоже записать что-нибудь?

«Да посмотрим, сколько треков мне позволит записать вся эта обстановка. И если у меня получится сделать что-то, достойное сольного альбома… Самое плохое в сольных проектах - это необходимость разрушить то, что уже сложилось и что уже является чем-то особенным».

(За сценой на фестивале Coachella мы встречаем одного из двух шотландских менеджеров Флинта. Он заявляет, что Кит действительно собирается выпустить соло-альбом и вся кампания уже спланирована).

Этим летом группа The Prodigy возвращается к нам и это событие невозможно оставить без внимания. И пока герой Лиама Джон Лайдон ворчит, что у пластиковых панков, забросавших Букингемский Дворец игрушками, нет будущего – а для The Prodigy не существует компромиссов, полумер, мелодий-однодневок. А также нет дерьмовых видеоклипов – потому что клипмейкеры студии Traktor хорошенько постарались, снимая видеоклип на Baby’s Got A Temper. Сюжет клипа взят из сна Лиама: ему приснилось, что он выступает перед стадом крупного рогатого скота. The Prodigy вернулись и Максим снова будет выкрикивать проклятия со сцены на фестивалях Reading, Leeds и Glasgow Green. Кит Флинт будет всё тем же сумасшедшим поджигателем и подстрекателем, наводя на Англию ужас своими cловами о похоронах, королевской семье и девушках, сидящих на рогипноле.

Готов ли он к этой роли?

«Нужно любить то, чем занимаешься. И доносить это до людей. И, честно говоря, чем больше людей говорят мне не делать этого – тем лучше. Лучше пусть они обсуждают эту тему, чем свои эксклюзивные пиджаки от Гуччи и модные брюки во время последней премьеры… где я пролил свой напиток на Бьорк. Именно так» - произносит он, улыбаясь «Fuck all».

В эти дни группа выходит на сцену под барабанное интро, стакатто, на создание которого Лиама вдохновил фильм "Большой побег" (примечание: речь идёт о концертном интро Army March). Оно прозвучит в записи, но кроме того, на сцене дробь будет дублировать барабанщик. Если вы – The Prodigy, то одной воинственной дроби для вас недостаточно.

Надписи на страницах:

Стр. 2: Забейте на The Strokes. Бомбите Ибицу.

Стр. 3: Кит Флинт: «Спровоцировать большой скандал в поп-музыке и тем самым отвлечь внимание от свадьбы Лиама. Да, Baby’s Got A Temper - это бомба, и всё очень продуманно».

Стр. 4: Они – яростная бригада, тройка, которая решает всё. Они – The Prodigy. Когда другие выпускают диски-камбэки, The Prodigy возвращаются с сокрушительным синглом Baby’s Got A Temper . В королевском дворце намечается скандал.

Стр. 6: "Я понял, что сегодня Серебряный юбилей Королевы только тогда, когда сосед прислал мне приглашение заглянуть на кофе с утра" (примечание: на самом деле, в 2002 был Золотой юбилей королевы Елизаветы II, но Флинт называет его Серебряным).

Стр. 8: Лиам Хоулетт : «Ха-ха-ха! Я просто стебался над вами, когда заявил, что намерен отпраздновать тот факт, что The Fat Of The Land стал альбомом номер 1 в 27 странах».

Стр. 9: Максим: «Я немного сомневался насчёт Firestarterа. Я думал – фак, Кит ведь не вокалист! Но я был готов поддержать его».

___________________________________

Тема на форуме, посвященная треку Dust Yourself:

http://forum.theprodigy.ru/index.php?board=1;action=display;threadid=2...

Послушать интро Army March (Армейский марш) с Coachella Festival: