JK Flesh: как Джастин Бродрик обрёл покой в одиночестве и техно.
Со своей новаторской индастриал-метал группой Godflesh Джастин Бродрик записывает песни, построенные на устрашающих ударных, апокалиптических риффах и диких воплях. Эта музыка создаётся для публики, готовой на концертах с восторгом откликаться на этот ураган звука. Но когда Бродрик выступает в техно-клубах под именем JK Flesh, то большую часть лица он закрывает капюшоном толстовки и уходит в свой собственный мир, пока рейверы на танцполе двигаются под ритм, не обращая почти никакого внимания на человека, который его создаёт. И, если послушать самого Бродрика, то это ему как раз и нравится.
“После стольких лет игры в группе, где всё внимание приковано к тебе, довольно приятно стоять в диджейке, заставляя танцевать всю толпу”, говорит Бродрик, сидя в своём доме в Северном Уэльсе в окружении старых микшеров и синтезаторов, а за его спиной ряд пыльных гитар, выстроившихся вдоль цементной стены. “Мне нравится такая анонимность. Нравится тот факт, что я принимаю участие в этом ритуале, не будучи его центром”.
JK Flesh продолжает оставаться безликим техно-героем не потому, что ему не хватает таланта или нечего рассказать. За последние шесть лет под этим псевдонимом Бродрик выпустил три эклектичных альбома (‘Posthuman’, ‘Rise Above’ и ‘New Horizon’, а ещё пять EP и сплит с Prurient (уже гораздо больше, тут устаревшая информация – прим.)), каждый из которых наглядно демонстрирует его умение экспериментировать, как с мелодичными, так и с агрессивными текстурами. За неделю, проведённую в своей домашней студии в начале 2017 года, Бродрик записал сотни фрагментов для ‘New Horizon’. Затем ещё месяц он редактировал отрывки и сводил треки при помощи железа, кассетных петлей и эхо-педалей. Результатом стала заряженная энергией танцевальная пластинка, отражающая азарт её создателя.
“Как JK Flesh я работаю очень необычным способом”, говорит Бродрик. “Я создаю треки из джемов, но не как какой-то грёбанный хиппи. Всё происходит очень организованно и очень чётко. Обычно на один трек я не трачу и часа — проходит минут может 10 и я уже понимаю, что тут я сказал всё, что хотел сказать. Двигаемся дальше.”
‘New Horizon’ — это дабстеп и техно ритмы на скорости примерно от 125 до 130 ударов в минуту с обилием раздражающих семплов, шумов и скрежета. На альбоме детройтские техно-герои Бродрика вроде Джеффа Миллса и Роберта Худа встречаются с британскими пионерами индастриала Throbbing Gristle и Whitehouse. Во время живых выступлений Бродрик пропускает свои треки через микшер, который он настраивает как ему надо, и синхронизирует всё это с драм-машиной, чтобы удлинять или укорачивать структуру оригинальных записей.
JK Flesh едва ли можно назвать самым известным псевдонимом Бродрика, даже если брать исключительно его деятельность в качестве электронного музыканта, но на самом деле он появился раньше многих других его проектов. Бродрик начинал в 80-е в экстрим-метал группах Napalm Death и Head of David, прежде чем собрать Godflesh. С 1991 по 2001 год вместе с Кевином Мартином (God, The Bug) они выпустили пять полноформатных альбомов и серию EP и синглов в составе индастриал хип-хоп дуэта Techno Animal. Когда их с Мартином пути разошлись, Бродрик начал выпускать треки под псевдонимом JK Flesh, большинство из которых создавались на протяжении тех 20 лет, что он выпускал альбомы групп Jesu и Greymachine и электронных проектов Pale Sketcher и Final.
“Пожалуй, в то время у меня не было стимула делать что-то самостоятельно”, говорит он. “И не было уверенности в собственных силах. В некоторой степени её нет до сих пор. Я не какой-то там опытный музыкант. Я извращенец. Я девиант. Я просто учусь в процессе и, к сожалению, учусь медленно”.
Болтливый и самокритичный одновременно, Бродрик смотрит на свою карьеру как на серию ошибок и оплошностей, из которых он извлекает уроки, чтобы двигаться дальше вплоть до следующего промаха. Первый альбом JK Flesh (‘Posthuman’ 2012 года) представлял собой комбинацию техно, драм'н'бэйса и трэп-битов с яростными гитарами и ревущим вокалом. Кажется, это был достаточно умный способ познакомить поклонников экспериментального метала со своей электронной музыкой. Но Бродрик видит в этом скорее невнятный и ошибочный ход. “Я отправил чуваку с лейбла много пост-дабстепа, техно и гибридного звучания, и он такой: 'Боже, да это охрененно! Но представь, что будет, если ты добавишь туда немного гитары и вокала а-ля Godflesh'”, вспоминает Бродрик. “По прошествии времени я понимаю, что лучше бы оставил всё как было”.
В 55-минутном EP ‘Nothing Is Free’, который он выпустил в 2015 году, Бродрик попытался вернуться к своей оригинальной эстетике, записывая более медленные, тёмные психоделические треки. К примеру, в заглавном треке оглушительные биты перемешиваться с чем-то похожим на искажённое тиканье часов и шипением помех; ‘Kontorted’ собран из синкопированных электронных ударных, скрежета и механического бульканья. “Я обожаю работать в этой медленной, от 80 до 90 ударов в минуту, невъебенно серой зоне”, говорит Бродрик. “Многие диджеи не хотят играть такое, но для меня это великолепная площадка для экспериментов”.
Бродрик добился того же ощущения тревоги и в ‘New Horizon’, но на более высокой скорости. Повторюсь, вся музыка Бродрика, от Final до Zonal (его новый проект с Мартином), может вызывать у слушателей дискомфорт. “В итоге результату часто не хватает контекста”, признается Бродрик. “Новый JK Flesh во многом про текстуры. Они стали очень грубыми, плотными и слегка адскими. Думаю, что кому-то такое интересно, ведь всё это проходит через восприятие довольно старого чувака, который много лет играет странный, так называемый индастриал-метал, а кроме того записывает шугейз и вырос на индустриальном пост-панке 80-х”.
Помимо того, что ‘New Horizon’ можно считать продуктом обширного бэкграунда Бродрика, на более мрачные и нервные треки альбома (как ‘Super Human’ и ‘The Next Stage’) повлияла борьба Бродрика с депрессией и тревогой, особенно в самые тёмные месяцы года. “Я работал над альбомом как раз перед Рождеством, а для меня это часто трудный период”, рассказывает Бродрик. “Он наполнен весельем, но часто после него наступает сильная депрессия, что мне даже нравится. Это прекрасное время для создания музыки”.
Тревожность всегда была проблемой для Бродрика; паническая атака, которую он перенес в 2002 году, фактически привела к распаду Godflesh. Теперь артист лечит свою депрессию травкой (он пробовал бухло, но оно делало только хуже). Но главное, что держит Бродрика в строю, это когда он сидит один в своей студии и как одержимый работает над новой музыкой, постоянно бросая себе вызов в каждом стиле, в котором он себя пробует - от странного техно до индастриал-метала.
“Когда мне было 19 или 20 лет, я бывало представлял, что однажды доведу всю эту музыкальную хренотень до совершенства”, говорит Бродрик. “Теперь же я совершенно смирился с тем, что у меня это никогда не получится. И в этом вся прелесть. Дело не в окончании. Я чертовски боюсь концовок. В конце я всегда плачу. Мне нравится открывать для себя новые пути, получать этот опыт, который кажется бесконечным”.
Текст: Джон Видерхорн для Bandcamp Daily
Перевод:
Selector
Будет очень приятно, если вы поделитесь статьей со своими друзьями или подпишетесь на Selector: Telegram, Instagram, Youtube, VK, Spotify.
Поддержать проект: 5469 5500 5947 1406
Тинь: 5536 9140 4429 3730
BTC: bc1qk2unwsexf6han0lt6x4av9z5kxvwjxr6xqleu4
ETH: 0x116016bFbfE409114B33c78867A6559d124ab1B3
BNB: bnb13ahnlxwqm7zp4p7afn58y78ca049awnpljfrq6
Всем мир!